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I oto Leo Messi, prowadzac pitke przy nodze, z kocia zwinno-
$cig zbliza si¢ do Tatinhi...!

— Do Tatinha! — poprawit Tatinho.

—Do Ta...!

— Ale Tatinho zbyt do$wiadczonym jest zawodnikiem,
zeby dac si¢ nabra¢ na te dziecinne sztuczki! Po btyskot-
liwym przechwycie mija ostupiatego Messiego 1 picknym pre-
cyzyjnym strzalem pakuje pitke tuz przy stupku! Gooo-
0000000000000000000000000l! Gol! Gol! Gol! Gol! Gol!
Gol! Gol! Gol! 10:9 dla Brazylii! — Tatinho rzucit si¢ na kolana
1z podniesionymi rekami przejechat trzy metry po lakierowa-
nym parkiecie. Zahamowat tuz przed stotem, wstal i z wyciag-
ni¢tg reka podszedt do Messiego. — No c6z, synu, dzigkuje za
gre. Moze kiedys$ beda z ciebie ludzie, ale na razie swojemu
Tatinhu mozesz najwyzej buty wigza¢ przed meczem.

— Ale przeciez byt faul! — pisnagt wiciekly Messi.

Jego postrzgpiona grzywka w kolorze stowinskich wydm
przylgneta do btyszczacego czola pociemniatymi od potu
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koncowkami, a zawadiackie piegi zbladty nieco na gniewnym
ciemnor6zowym tle.

Tatinho bezradnie roztozyt rece.

— Nie faul, tylko twarda me¢ska gra, synu.

— Tylkiem we mnie wszedtes! — zotadkowat si¢ Messi.

— To si¢ nazywa gra ciatem.

— Na boisku od razu bys z6ttg kartke dostat za taka gre
ciatem!

— Na boisku to ty bys dostal kartke za dyskusje z sedzia.

— Przeciez nie ma sedziego!

— Tym bardziej! — stwierdzit Tatinho. — Nie ma s¢dziego,
a ty 1 tak podwazasz jego decyzje. Za to, to juz bytaby czerwona.

Messi, nieco przygnieciony ciezarem tej zelaznej logiki,
wszedl przez swojg bramke do kuchni i zanurkowat pod szaf-
ke w poszukiwaniu tenisowej piteczki. Na wattych plecach
w barwach blaugrany z6tcita si¢ dumnie ogromna dziesigtka.

— No to co? Rewanzyk? — rzucit zapalczywie, gramolac
si¢ z kolan.

Zamiast rgkawicy cisngt na podtoge lekko przykurzong
z0ttozielong kulke.

— A moze juz starczy? — sapnal Tatinho.

— 0, widzg, ze kto$ tu nie ma sity! — drwigcy usmiech wpi-
sany w trojkatng brode odstonit rzad biatych zgbow.

— Co? — oburzyt si¢ Tatinho. — Ja nie mam sity? Po takim
spacerku? Ja po prostu nie chce ci¢ za bardzo dotowaé. Zebys
nie stracit wiary w siebie.

— Dobra, dobra! — mruknat Messi, schylajac si¢ po pitecz-
ke. — Grasz czy walkower?

— Tak ci si¢ spodobato to przegrywanie?

— Teraz to ty juz, tata, nie masz szans!



— No c0z, proszg panstwa — westchnat Tatinho. — Wygla-
da na to, ze Canarinhos znéw begda musieli da¢ lekcje futbolu
trampkarzom z Fruteksu Pigknogora.

Messi fuknat jak rozjuszony byk, upuscit piteczke i, zanim
zdazyta podskoczy¢, zdusit jg zrecznie wewnetrzng strong sto-
py tak, ze wolno 1 bezszelestnie poturlata si¢ w prawo. Rosty
obronca Canarinhos zrobil nieznaczny krok w bok, spodzie-
wajac si¢ proby ataku tg strong. Doktadnie w momencie, kie-
dy $rodek jego znacznej cigzkosci przenosit si¢ na lewa nogg,
szybka stopa Messiego postata pitke po przekatnej w strone
pomalowanej na bezowo $ciany. Tatinho wykonat rozpaczliwa
probe przeniesienia cigzaru z powrotem w prawo, gdy tym-
czasem odbita od bandy piteczka turlata si¢ juz za jego ple-
cami w przeciwnym kierunku. Messi zwinnie przemknat nie-
broniong strong i dopadl do bezbtednego podania od Sciany.
Ptaskim mocnym strzalem postat futbolowke (chwilowo grang
przez tenisoéwke) w swiatto drzwi, w ktérych nagle pojawita
si¢ Anka i catkiem nieswiadomie postawita noge na drodze do
szczescia kibicow 1 zawodnikow Fruteksu Pigknogora w jed-
nej piegowatej osobie.

— Alez pigkna parada! — ryknal Tatinho, przyjmujac przy-
padkowe dogranie od corki.

Ostupialego Messiego mial teraz za plecami, a przed soba
— pustg bramke. Usmiechnat si¢ ztosliwie, uklakt na podtodze
1 czotem wturlat piteczke do kuchni.

— Goooooool! Canarinhos! — zawyt 1 wyrzucil do gory ra-
miona.

— Hej, to nie fair! — krzyczat Messi.

— Aua! Moja noga! — piszczata Anka, krzywiac si¢ tak po-
twornie, jakby probowala wymusi¢ karnego.



Mimo tej stadionowej wrzawy szczek klucza w zamku za-
brzmiat wyraznie i1 ztowieszczo — mama! Tatinho rozpaczliwie
rzucit si¢ do kuchni, Messi chwycit stojaca w kacie szczotke, ze
niby po prostu naszta go ochota trochg sobie pozamiata¢, a Anka
sprawdzita w lustrze, czy wyglada wystarczajaco nieszczesliwie.

— Cze$¢! — zawotata mama od progu.

— Cze$¢, wilasnie sprzatam — powiedzial Messi, co, nie
wiedzie¢ czemu, nastroitlo mame podejrzliwie.

Potozyta przy wycieraczce siatkg, ktorg przyniosta ze
sklepu, a jej oczy zwezily si¢ jak zawsze, ilekro¢ na zgube na-
iwnych przestepcoéw wigczat si¢ u niej szosty zmyst.

— A cos$ ty taki zgrzany? — spytata, badajac palcami wil-
gotnos¢ grzywki Messiego.

— A tak jako$ goraco dzisiaj.

— Cze$¢, mamo — stabym glosem powiedziata Ankai przy-
kustykata, sykajac przy kazdym kroku.

— Co ci sie stato, coreczko? — oczy mamy zwezity si¢ jesz-
cze bardziej.

— Nic takiego — me¢znie odparta Anka.

W progu kuchni pojawit si¢ Tatinho. Miat na sobie kracia-
sty fartuszek z gruszka i jabtuszkiem, a w rece trzymat drew-
niang tyche.

— Czes$¢, kochanie — powiedzial. — Zaraz beda powidia.

Powidtami w domu panstwa Rucifiskich nazywano obiad,
a wlasciwie kazdy positek. Byla to pamigtka po trudnych
wczesnych latach ich wspolnego zycia, kiedy czasami musieli
si¢ zywi¢ prawie wyltacznie Sliwkowym smarowidtem. Tego
akurat produktu w ich domu nie brakowato nigdy.

Tatinho zamierzat da¢ noge z powrotem do kuchni, ale to
byto zbyt czytelne zagranie, zeby okiwa¢ mame.

— A co si¢ stalo Ani? — spytala stanowczo.



Usitowata spojrze¢ na catlg trojke jednoczesnie, ale ponie-
waz bylo to niemozliwe, jej wzrok nerwowo wykreslat rowno-
ramienny trojkat.

— Chyba nic specjalnego — bagknat Tatinho.

— Tak, tak — zapewnita Anka. — Na szcze$cie to tylko noga,
a nie oko.

— Co wyscie tu wyrabiali? — zdenerwowata si¢ mama, a jej
wzrok zatrzymal si¢ na wierzchotku z Tatinhem. — Co ty tam
trzymasz?

— Lyzke — wzruszyt ramionami Tatinho. — Powidta miesza-
fem. Myj raczki 1 mozemy siada¢. Dzieci, nakrywajcie do sto...

— W drugiej rece! — nie data si¢ zby¢ mama. — Co tam cho-
wasz za plecami?

W niemym zadaniu wyciggneta przed siebie otwarta dton
iruszyta w strong kuchni, wobec czego Tatinho przystapit do
pospiesznego odwrotu. Wkrétce jednak, przyparty do linii sza-
fek, zrozumial, ze dalszy opor jest bezcelowy, 1 potulnie wycigg-
nal zza plecow reke z zottozielonym, okraglym i niebudzacym
najmniejszych watpliwosci dowodem przestgpstwa.

Konfiskata przebiegta w milczeniu. Pileczka znikta w prze-
pastnej torbie 1 zazgrzytaly nad nig z¢by btyskawicznego zam-
ka. Wyraz cierpienia zniknal z twarzy Anki, a Messi 1 Tatinho
wymienili ukradkowe spojrzenia. Nie bylo w nich rozpaczy.
Stracili wprawdzie juz trzecig pitke w tym miesigcu, ale w do-
brze ukrytej plastikowej puszce zostaty jeszcze dwie.

Tatinho nie zawsze gotowat powidta. Najczegscie] w ponie-
dziatki, srody 1 piatki. W pozostate dni mama. Ta wymienno$¢
pozycji jakos tak z rozpedu przeniosta si¢ do domu ze wspoélnie



prowadzonego biznesu, dzigki ktoremu mogli w miare dostat-
nio zy¢ 1 w nie najgorszych warunkach wychowywac¢ dwojke
dzieci: dwunastoletniego Filipa i o rok mtodszg Anke. Delika-
tesy Na Rogu — tak brzmiala peina nazwa tego rodzinnego in-
teresu, nazwa, dodajmy, ktora zrodzita si¢ w bolach jako owoc
trudnego kompromisu. Tatinho po dtugiej dyskusji zgodzit sie,
zeby sklep nie nazywat sie ,,Corner”, jak to sobie z pitkarska
wymarzyl, za to mama niech¢tnie przystala, zeby ,,0” w ,,Na
Rogu” wypethi¢ na szyldzie wzorem z pigcio- i szesciokat-
nych fatek.

W Pigknogorze bylo jeszcze kilka innych sklepéw — ostat-
nio nawet przy szosie wylotowej otwarto nowy supermarket,
ale delikatesy Na Rogu, dzigki szerokiemu asortymentowi,
Swiezemu towarowi, serdecznej obstudze i w miare rozsad-
nym cenom, od wielu lat miaty rzesz¢ wiernych klientow.
Zdarzalo si¢ nawet, ze na zakupy przyjezdzali ludzie az z An-
toszowa, co zresztg w Pigknogdrze nikogo nie dziwito, bo sg-
siedniemu miasteczku dawno juz przyznano zaszczytny tytut
,,Krélowej polskich dziur”.

Nie brakowato w tym, przyznajmy, odrobiny zawisci, bo
Antoszow 1 czysty byl, 1 zadbany, 1 liceum posiadal, 1 szpital,
a tamtejsza fabryka stolarki budowlanej produkowata okna da-
chowe znane w catej Unii Europejskiej. Inna sprawa, ze kiedy
w picknogorskim zamku, ktérego fundamenty odkryto pod-
czas niedawnych prac archeologicznych, krél Wiadystaw Ja-
gieto, odpoczywajac po polowaniu, obmyslat sktad i taktyke
na Krzyzakow, w miejscu obecnego Antoszowa szumiata dzi-
ka puszcza i bulgotaty bagna. Huczne obchody dwdchsetlecia
praw miejskich sgsiada kwitowano w Pigknogorze zlosliwym
u$mieszkiem, a na rece tamtejszego burmistrza przestano po-
dobno urodzinowa kartke w rozowe prosiaczki oraz prezent
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w postaci pampersa, grzechotki i smoczka. Burmistrz pono¢
podziekowat listownie, a na kopercie przy nazwie ,,Picknogo-
ra”, zapewne z niemata satysfakcja, wotami dopisatl: ,,W PO-
WIECIE ANTOSZOWSKIM”.

W Antoszowie znajdowata sie réwniez gielda rolna. Zeby
by¢ tam na czas, Tatinho Messiego wstawal codziennie za
kwadrans czwarta, co przez wickszo$¢ roku wypadato gru-
bo przed wschodem stofica, 1 wystuzonym fordem transitem
pokonywat zawsze te same szesnascie kilometréw i siedem-
set pigcdziesigt metrow. Na Rogu zawsze musialty by¢ swieze
owoce 1 warzywa. Sklep otwieral si¢ o piatej i stuzyt klien-
tom az do dwudziestej pierwszej, z pétgodzinng przerwa od
pietnastej do pigtnastej trzydziesci, bo handel handlem, ale
codzienne rodzinne powidia byty zasada, od ktorej nie ist-
niaty wyjatki — powidta przygotowane przez tego z rodzicow,
ktory akurat danego dnia miat w sklepie wieczorng zmiang.
W niedzielg zakupy mozna byto zrobi¢ tylko do potudnia,
bo po pierwsze, niedziela to niedziela, a po drugie, tego dnia
mecz swoj rozgrywat Frutex Pigknogora — to znaczy w cza-
sach, kiedy Frutex Pigknogora w ogdle jeszcze rozgrywat ja-
kie$ mecze.

— No ijak tam dzisiaj? — spytat przy powidtach Tatinho,
kiedy opadty emocje po niespodziewanym wtargni¢ciu mamy
na boisko. — Pieczywo zeszio?

— Prawie — mrukne¢ta mama. — Zostato kilka butek i pacz-
kowane chleby.

— A ta nowa kielbasa?

— Na razie stabo. Mowie wszystkim, ze dobra, ale ludzi
trudno namoéwi¢ na nowe.

— Z pasztetem stryjaszka si¢ udato — zauwazyt Tatinho.

— Ale ile to trwato!
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— Fakt. Ale teraz idzie jak woda. Moze z tymi kartami tez
warto sprobowac, co?

— Z jakimi kartami? — spytata mama.

Tatinho westchnat, jakby sam sobie wspolczut cigzkiego losu.

— No, méwilem ci — powiedziat z wyrzutem. — Sg takie
karty z pitkarzami. Mozna je zbiera¢, do albumu wktadaé, wy-
mienia¢ si¢. Chlopaki w szkole na pewno takie maja, co Filip?

— Niektorzy — mruknat Messi.

— No wtasnie! — zapalil si¢ Tatinho. — Gdzie indziej jest
na to szal, a u nas nikt tego jeszcze nie sprzedaje. Chodzitem
1 pytalem. Mowig ci, Zoska, to bedzie hit.

Mama btagalnie spojrzata w sulfit.

— Czy ty w ogoéle czasem przestajesz mysle¢ o tej swojej
pitce?

Tatinho Zachnat sig, jakby posadzony o najgorsze Swinstwo.

— Przeciez whasnie teraz nie mysle o pilce, tylko o bizne-
sie. Mam przeczucie, ze to chwyci.

— Tak jak te plastikowe trabki przed mundialem? — zjad-
liwie przypomniata mama. — Do tej pory nam si¢ walajg po
magazynie.

— Oj, ty znowu o tych tragbkach! Pomyst byt dobry, tylko
u nas nie ma tradycji.

— A na zbieranie kart to niby jest tradycja?

— No to trzeba jg wykreowac.

— Czyli powciska¢ chlopakom jakies durne obrazki za
Bog wie ile?

— 0Oy, bo ty w ogole nie myslisz nowoczesnie!

— Za to z twoim nowoczesnym mysleniem toby$Smy juz
dawno z torbami poszli!

Im bardziej jakas$ niewidzialna reka podkrecata glosnosc
tej przyobiedniej rozmowy, im wigcej w stowach byto war-
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kotu, skwierczenia i syku, tym umiej¢tniej Messi przetaczat
mysli na catkiem inne kanaty. To byla sztuczka techniczna na
najwyzszym poziomie, ale, jak wiadomo, kazdy trik mozna
opanowac, jesli si¢ odpowiednio duzo trenuje. Stot, talerze,
miska, machajace rgce 1zaczerwienione twarze rozplywaty
sie¢ wolno w drgajacej mgielce, ktora mieszata sig, kottowala
1 zastygala w zielonej tafli soczystej murawy. Kazde sprezyste
zdziebetko trawy przycigte na tej samej wysokosci tworzylo
gesty dywan, po ktorym pitka toczyla si¢ bez przeszkod, do-
skonale postuszna najlzejszemu musni¢ciu. I bieg nie meczyt,
wslizg nie trafial, strzal nie chybiat. Miliony oczu wpatrzo-
nych w kazdy ruch bezcennej stopy tzawily od przecierania.
Puchar przyjemnie cigzyt w rekach. Mistrzowskie confetti
opadato z szelestem i osiadalo na wilosach jak drobinki $nie-
gu. Blyskaty flesze, grzaty si¢ kamery, las mikrofonow towit
kazde stowo...

— Najadtes si¢? — spytala nagle mama.

— Jest jeszcze ryz 1 leczo — przypomniat Tatinho.

Chyba wlasnie zeszli na przerwe i odpoczywali po pierw-
szej potowie.

— Nie, dzigki — powiedzial Messi. — Zaraz musze wycho-
dzi¢. Mam jeszcze przed treningiem zaj$¢ po Ronalda.

Kiedy stat w przedpokoju, pakujac do torby mocno starte
lanki z pomaranczowg podeszwa, ustyszal jeszcze, jak Tatin-
ho méwi do mamy:

— Tylko ze ja juz zamowilem parti¢ tych kart.

Druga potowa zapowiadata si¢ wigc emocjonujaco.
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Sto picédziesiat pigé, sto pigédziesiat szesé — liczyt szeptem
Ronaldo i gdyby kto$ zajrzal wtej chwili z ogrodka przez
okno parterowego domku obok urzgdu gminy, pomyslatby, ze
chlopak wykonuje jaki$ indianski taniec.

Jego szaroblekitne oczy, troch¢ upiorne w grubej oprawie
ciemnych rzgs 1 brwi, patrzyly w dot, w stron¢ czego$, czego
zza rzadka stojacych na parapecie pelargonii nie bytoby widac.
Glowa ostrzyzona na ciemnobragzowego jeza i lekko zgarbione
ramiona to podskakiwaty, to opadaly rytmicznie, jakby poru-
szane niewidzialng sprezyng.

— Sto siedemdziesiat jeden, sto siedemdziesiat dwa.

Z plakatu na $cianie w glgbi pokoju lekko zamglonym,
rozmarzonym wzrokiem patrzyt na to wszystko sam Ronaldo
— ten prawdziwy, Cristiano, z siddemka. Obok niego szczerzyt
ogromne ze¢by Gareth Bale, a Karim Benzema mierzyt w nie-
bo z niewidzialnego tuku. W ogoéle prawie wszystko w tym
pokoju bylo madryckie, krélewskie, ,,realne” i galaktyczne.
Posciel: na biatej kotdrze ukosny fioletowy pas i MCF wpi-
sane w ztoty okrag z korong. Budzik: Real Madryt. Piornik:
Real Madryt. Kubek: Real Madryt. Temperéwka: wiadomo.
I tylko kalendarz na $cianie: ,,Gmina Picknogéra — najlepsze
miejsce do zycia”.

— Sto dziewiecdziesiat osiem, sto dziewiecdziesigt dziewiee.

— Marek, $mieci miate§ wyrzuci¢! — rozlegl si¢ gdzie$
z wnetrza domu zniecierpliwiony kobiecy glos i1 nagle prysta
taneczna harmonia, znikt fagodny rytm, migkkie dotychczas
ruchy staly sie gwattowne, niespokojne, szarpane. Zonglowa-
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na pitka zaczela si¢ pojawia¢ nad parapetem, ale za kazdym
razem w innym miejscu, itrzeba bylo ja gonié, zawracac,
uspokajac.

— Dwiescie pie¢, dwiescie szes$¢. — Jeszcze si¢ udato!

— Dwiescie siedem, dwiescie osiem. — Cud, ze nie spadta
na tozko.

— Dwiescie dziewigé. — Wslizg w strong biurka i §wieca
pod sufit.

— Dwiescie dziesig¢. — Gtowka na lezaco.

— Dwiescie jedenascie. — Rozpaczliwe kolanko.

— Dwiescie dwanascie, dwiescie trzynascie. — Lewa stopa,
prawa stopa.

— Dwiescie pigtnascie, dwiescie szesnascie, dwiescie sie-
demnascie, dwiescie osiemnascie. — Coraz spokojniej, coraz
rytmiczniej, coraz ptynniej. Tetno wracato do normy. Glaska-
na teraz raczej niz kopana pitka znowu nie podfruwata powy-
zej kolan. To jedna stopa, to druga tracaty ja leciutko — trochg
do gory, a troche od siebie. Wprawialy w rotacj¢ 1 odpycha-
jac, przyciagaty. ,,Le¢, ale wracaj)” — moéwily czule. — Dwie-
scie dziewietnascie, dwiescie dwadziescia. Juz ide, mamo! —
krzyknal Ronaldo.

Nie przestajac zonglowaé, podszedt do drzwi, otworzylt
je 1wyszedt do przedpokoju. Dwiescie trzydziesci, dwiescie
trzydziesci jeden. Skrecit do kuchni 1 zatrzymat sie przy zle-
wie, zeby uspokoi¢ rytm. Dwiescie czterdziesci dwa, dwiescie
czterdziesci trzy, dwiescie czterdziesci cztery. Reka wymacat
gatke drzwiczek, pociggnat i otworzyt. Dwiescie czterdziesci
siedem, dwiescie czterdziesci osiem. Lewa stopa podbit pit-
ke na wysoko$¢ lampy 1 przez kilka sekund zonglowat glowa.
Dwiescie piecdziesiat trzy, dwiescie piecdziesiagt cztery, dwie-
scie piecdziesiat pig€. Nagle skton, chwyt, wyprost i w ostat-
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niej chwili stopa migdzy podtoge a pitke! Dwiescie pigédzie-
sigt sze$¢, dwiescie pigcdziesiat siedem. Udalo sig!

— Wychodze¢ — powiedzial do mamy, ktéra wiasnie staneta
w drzwiach.

Wygladata jak zwykle po calym dniu pracy. Dwiescie
pig¢dziesiat dziewigé, dwiescie szes¢dziesigt. Zmatowiatymi
oczami patrzyla na $wiat bez zainteresowania. Krotkie po-
farbowane na kasztanowo wlosy, ktore jeszcze rano sterczaty
bojowo w zawadiackich pazurkach, oklapty zalo$nie jak nie-
podlewana kepka trawy. Dwiescie sze$¢dziesiat pie¢, dwie-
Scie sze$¢dziesiat szes¢. Policzki obwisty pod cig¢zarem zycia,
a usta, ktore wystarczajaco si¢ juz nau$miechaty do intere-
santow w sekretariacie urzedu gminy, wywinely sie w ptytka
podkowke. Dwiescie szes¢dziesigt dziewie¢, dwiescie siedem-
dziesiat.

— Ty znowu swoje? — spytata zmeczonym glosem.

— Przeciez juz teraz... dwiescie siedemdziesiat dwa... nic
nie thuke... dwiescie siedemdziesiat trzy — odpowiedzial Ro-
naldo, nie spuszczajac z oka pigcioramiennych gwiazd na ofi-
cjalnej pitce UEFA Champions League.

Temu mama nie mogta zaprzeczy¢. Dwiescie osiemdzie-
sigt trzy. Na liScie strat bylo co prawda lustro z przedpokoju,
jeden klosz w zyrandolu, kilka doniczek, wazonow i szklanek,
ale od dobrych paru miesiecy nic juz si¢ nie sttukto — dwiescie
osiemdziesiagt pie¢ — moze wi¢c jednak warto bylo wytrzy-
mag, az si¢ nauczy, zamiast probowac z nim walczy¢. Walczy¢
zreszta nie miata sity. Dwiescie dziewigcdziesiat, dwiescie
dziewieédziesiat jeden.

— Moze by$ przynajmniej na mnie spojrzal, jak ze mna
rozmawiasz — mrukneta bardziej dla zasady.
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— Nie mogg, rekord bij¢ — wysapal i, trzymajac za soba
kubet ze $mieciami, ruszyt do wyjscia. — DwieScie dziewigc-
dziesiagt dwa. Otworzysz mi drzwi?

Mama z rezygnacja pokrecita gtowa, ale zrobita, o co pro-
sit. Dwiescie dziewigédziesiagt pie¢, dwiescie dziewiecdzie-
sigt sze$¢. Ronaldo ominat jg ostroznym tukiem 1 wyszedl na
schodki przed domem. Dwiescie dziewigcdziesigt osiem.

Drzwi zamknely si¢ za nim z cichym westchnieniem.

Od strony Urzgedu Gminy Pigknogéra nad niewysokim
grabowym zywoptotem nadplyneta jasnowlosa glowa w gra-
natowo-bordowej czapeczce z napisem FCB.

— Czes$¢, Ronaldo! — zawotala.

— Trzysta! — odkrzyknat Ronaldo 1 nie przestawal Zzon-
glowac.

— Idziesz na trening? — spytat Messi.

Trzysta siedem, trzysta osiem.

— Ide, tylko rekord pobije. A potem musze kubet odnies¢
1 buty wziag¢ z domu.

Messi zerknal na zegarek i niespokojnie przestapil z nogi
na noge.

— P6zno juz — mruknat. — Znowu nam da karny wycisk.
— Trzysta pigtnascie, trzysta szesnascie. — A jaki masz ten re-
kord?

— Czterysta pigcdziesiat jeden — powiedziat Ronaldo 1 pit-
ka zaczeta skakac troche jakby szybciej.

— To ja wyrzuce te $mieci 1 wezmg ci buty, a ty juz idz —
zaproponowal Messi.
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Chwile pdzniej szli chodnikiem, ktory przed ostatnimi
wyborami odgrodzono od gléwnej ulicy bialo-czerwong ba-
rierky. Trzysta dwadzie$cia jeden, trzysta dwadziescia dwa.

— Niezla gata — zauwazyl Messi.

—Yhm.

Trzysta dwadzie$cia pig¢, trzysta dwadziescia szes¢.

— Nowka?

—Yhm.

Trzysta dwadziescia osiem, trzysta dwadziescia dziewigc.

— Tata ci przystat?

—Yhm.

Trzysta trzydziesci jeden, trzysta trzydziesci dwa.

— A jedziecie w koncu do niego?

Trzysta trzydziesci pigé, trzysta trzydziesci szes¢, trzysta
trzydziesci siedem.

Ojciec Ronalda pracowal w Irlandii. Wyjechat rok temu,
»zeby sie rozejrzec”. ,,Zorganizuj¢ jakas robot¢ 1 przysle
kase¢ na bilety” — powiedzial na do widzenia. — ,,Dwa, gora
trzy miesigce”. Ronaldo byt juz spakowany. Sprawdzit na-
wet w internecie adres miejscowego klubu pitkarskiego.
Shamrock Rovers. Mozna dojecha¢ autobusem 49. Zapisat
si¢ tez na angielski. Najlepszy strzelec to po ichniemu ,,top
scorer’.

Ale ojciec najpierw nie dzwonit, a potem zaczal, tylko ze
ciggle co$ bylto nie tak. Stabo ptaca, szuka mieszkania, tgsk-
ni, ale jeszcze nie teraz. Przystal breloczek z Realem Madryt.
W koncu zdesperowana matka wsiadla w samolot i poleciata
sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Kiedy wrocita, powiedziata do syna:
»Mozesz si¢ rozpakowac”. ,,A co? Nie jedziemy?” — zdziwil
si¢ wtedy Ronaldo. ,,Moze kiedy$ pojedziemy — burkneta — ale
nie mozna tak ciggle zy¢ na walizkach”.
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Trzysta sze$¢dziesiat pigé, trzysta sze$édziesigt szesc.
Mingli warsztat 1 remiz¢ ochotniczej strazy pozarnej. Slonce
wcigz wprawdzie atakowalo pressingiem jak przez calg druga
potowe wakacji, ale powietrze byto juz lzejsze, bardziej przej-
rzyste i nie stanowito takiej szczelnej zapory dla mysli, ktére
coraz bardziej sktonne byly do $miatych wypadow w przdd.
Do poczatku szkoty, do pierwszego meczu, do testu kompe-
tencji 1 wreszcie jednym susem do jakiej$ wielkiej, pigknej,
Swietlistej kariery.

— To ile to ma by¢? — Messi otrzasnat si¢ z zamyslenia. —
Czterysta piecdziesiagt?

— I jeszcze jeden — uscislit Ronaldo. — Trzysta osiemdzie-
sigt dziewig¢, trzysta dziewigédziesiat.

— A wiesz, ze Leo kiedys zrobit tysigc dwiescie?

Po tej oczywistej prowokacji pitka odbila si¢ pod jakims$
innym katem i Ronaldo zatanczyl, zeby ratowac rekord. Trzy-
sta dziewiecdziesigt siedem, trzysta dziewiecdziesigt osiem,
trzysta dziewigcdziesigt dziewigC.

— To stabiutko — mruknat, kiedy sytuacja znéw byta pod
kontrolg. — Cristiano to i dwa tysigce spokojnie by trzasnat.

— Ta. Chyba na PlayStation.

— A Messi toby nawet nie umiat wlaczy¢ PlayStation.

— A Ronaldo toby chyba musiat u fryzjera gra¢, bo tam
caty dzien spedza.

Czterysta dziesig¢, czterysta jedenascie. Pitka podskaki-
wala teraz szybciej i wyzej 1 kopnigcia nie byty juz pieszczot-
liwe. Zonglowanie i jednoczesne bronienie honoru stynnego
CRT7 nie jest wcale takie tatwe.

— Patrz, chloptasiu... czterysta siedemnascie... jak to si¢
robi w Madrycie... czterysta dziewig¢tnascie — wyzywajaco
powiedziat Ronaldo. — Pyk-pyk, pyk-pyk, czterysta dwadzie-
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Scia, czterysta dwadziescia jeden. Ucz si¢ od mistrzuncia.
Czterysta dwadzie$cia szes¢, czterysta dwadziescia siedem.
Cristiano Ronaldo... czterysta dwadziescia osiem... z usmie-
chem na ustach... czterysta trzydziesci... zbliza si¢ do rekor-
du... czterysta trzydziesci cztery... A Leo Messi... czterysta
trzydziesci siedem... stoi ipatrzy zzazdroscia... czterysta
czterdzie$ci... Bo prawda jest taka... czterysta czterdziesci
trzy... ze Leo Messi... czterysta czterdziesci cztery... moze
Ronaldowi... czterysta czterdziesci siedem... po pitke... czte-
rysta czterdziesci dziewigC... latac... czterysta pie... — urwat,
bo nie poczut ci¢zaru na stopie. — Ty $winio jedna! — zawyl. —
Zaraz ci¢ kopng w tytek!

________
- ~
~~~~~~

- 7/

Stadion Gminnego Klubu Sportowego Frutex Pigknogora
lata §wietnosci miat juz za sobg. Jak dawniej wprawdzie raz
w tygodniu sumiennie kosit murawe pan Mietek na czerwo-
nym traktorku, a w najwigksze upaty zraszata boisko sycza-
ca polewaczka, ale w obu polach karnych smutno brazowi-
ty si¢ nieprzyjemne tysiny, z ktorych przy podbramkowych
zamieszaniach unosity si¢ kieby kurzu, odbierajgc arbitrom
pewnos¢ decyzji. Technologia goal line w Pigknogorze nie
dysponowano. Na niskim, szerokim nasypie wzdtuz jednej
z bocznych linii usytuowane byly trybuny. W dawnych cza-
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sach siedzialo si¢ na pomalowanych na niebiesko drewnia-
nych fawkach. Z wigkszos$ci z nich dawno pozlazita farba, je-
zeli w ogole sie ostaty, ale prawdziwy kibic podktada sweter
pod tylek 1 siada na betonie. Po przeciwleglej stronie boiska
na dwoch zardzewiatych stupach wznosita si¢ tablica z okrag-
tym zegarem, ktorego krotsza wskazowka zastygla migdzy
pierwsza a drugg, a dtuzsza gdzie$ si¢ zapodziala. W nie-
dokonczonym od lat meczu wynik brzmiat: ,,ospodar e — 0,
osci — 1.

Za bramka pod rzgdem wysokich topoli znajdowat si¢ bu-
dynek klubowy. Szumng te nazwe z lekkim zawstydzeniem
nosit ptaski parterowy baraczek z obtupanym tynkiem i krata-
mi w oknach. W $rodku, po obu stronach dtugiego korytarza
pomalowanego ciemnoz6tta lamperia, znajdowaly si¢ szatnie,
magazynek sprzgtu, pokoik dla sedzidéw, tak zwana kanciapa
sztabu szkoleniowego oraz prysznice, z ktérych ostatnia kro-
pla wody skapnegta chyba jeszcze zanim Robert Lewandow-
ski przerdst futbolowg pitke. Do zielonych drzwi wejsciowych
pinezkami przypiety byt plakat z z6tto-zielonym logo Frutek-
su Pigknogora i odrgcznie wypisanym ogloszeniem: ,,Pierw-
szy powakacyjny trening sekcji mtodziezowej w poniedziatek
31 sierpnia, godz. 16.30”.

Sekcja mtodziezowa pitki noznej byta obecnie jedyng sek-
cja klubu, ktory w 2001 roku w 1/16 finatu Pucharu Polski
o mato nie wyeliminowat Legii Warszawa. Starsi mieszkancy
Pigknogory do dzi§ pamigtajg to pochmurne popotudnie dwu-
dziestego wrze$nia, kiedy autokar na stotecznych numerach
przejechat przez przystrojong bramg¢ i stanat przed budynkiem
klubowym. Warszawskie gwiazdy, wychodzagc na murawe,
dowcipnie ogladaty sobie podeszwy, czy przypadkiem nie
przykleito im si¢ co$ do butow.
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